中国的电影市场影响力日益发展壮大，许多国家的电影也开始想方设法讨好中国观众。尤其是好莱坞，觊觎中国市场良久。《阿凡达》中的中国元素、《功夫熊猫》主人公熊猫阿宝以及《疯狂动物城》中的熊猫主持人形象等。好莱坞电影处处都充斥着中国元素，其目的就是拉近与中国观众的距离，瞄准我们口袋里的钱，除了活用中国元素之外，更凭借令人津津乐道的故事撬动中国市场，为他们炮制的故事买单。
　　影片质量成为影响票房的关键因素。好莱坞每一部影片都以其独一无二的故事方式。中国电影在好莱坞巨制的强大冲击下，能否坚守阵地？我们是否有与好莱坞抗衡故事的能力和策略？好莱坞故事工厂的核心工序又是什么呢？好莱坞故事内核又有哪些共有规律和不二法门呢？  这成为我们需要认真思考的问题。笔者有幸作为浙江省第三批影视产业高端创意人才培训班的一员，亲历好莱坞学习交流。两个月时间里，我们走访华纳片场、派拉蒙公司，参加中美电影论坛，聆听《星际迷航》编剧Andre Bormanis、《绝命毒师》策划人Bob Levy、动画《僵尸新娘》导演麦克・约翰森、《地狱厨房》制片人Rachel Tung等大师们的讲解。那么，大师们心中的好莱坞故事的内核规律和必备法门是什么呢？
　　一、树立一个弱者主角形象
　　好莱坞无疑是讲故事高手，其故事编剧不仅具备极强的叙述才能，更能精确表达故事所隐含的意义，传递出超故事层面的内涵，让人津津乐道、回味深长和难以忘怀。不论是电影《肖生克救赎》《黑鹰坠落》《功夫熊猫》《疯狂动物城》，还是美剧《越狱》《纸牌屋》《绝命毒师》，抑或是综艺真人秀节目《地狱厨房》《美国偶像》《女子学院》等，无不通过一个个鲜活的故事叩开观众心门，驻足脑中，铭记在心。我们不禁情不自禁地喊出：“多好的故事！”
　　好故事总是能塑造出鲜活的人物。这些人物又直接关系到影视作品和故事的成功与否。好莱坞故事内核，就是影视作品中的人物。他们是好莱坞的叙事主体，是故事情节的发动者、承当者和驱动者，更是活脱脱地站在你面前为你讲故事。电影《阿甘正传》中的阿甘，《肖生克救赎》里的安迪；动画电影《功夫熊猫》中的熊猫阿宝，《疯狂动物城》里的兔子朱迪；美剧《越狱》中的迈克尔，《纸牌屋》里的安德伍德，《绝命毒师》里的怀特；以及综艺真人秀《美国偶像》《地狱厨房》《老大哥》节目中如Kelly Clarkson、Daivd Cook等选手。这些好莱坞故事中的人物，风格迥异、个性十足，乍一看，似乎风马牛不相及。不过，如果我们深入观察，反复推敲，仔细琢磨，抽丝剥茧，就不难发现这些故事人物的内核规律：人物都以弱者或者受害者的形象出现，为我们讲故事。
　　“抓住观众不自信心理的一面，让主角变小成为弱者或者受害者，树立一个弱者或者受害者的主角形象，这样观众会站在主角的角度替他考虑问题，从而达到吸引和调动观众关注主角走向的目的，是好莱坞常用的一种故事技巧和手段”，美剧《绝命毒师》策划人Bob Levy说，正是在这个原则指导下，好莱坞故事为我们树立了一个个虚拟、可感、立体的故事人物，他们以弱者或者受害者形象，吸引观众、博得同情、带观众进入故事梦境。“弱者主角形象立住了，反映在银幕上，能深深打动观众，也是剧情的发展的推动力，情节又是通过主角形象一步步的展现。”如电影《阿甘正传》描绘了先天智障、智商只有75的阿甘；《肖生克救赎》塑造了小有成就，却被冤枉杀人，而锒铛入狱的青年银行家安迪；《铁甲钢拳》讲述了意外落败、债台高筑、前妻过世，倒霉蛋拳击手查理肯顿；《功夫熊猫》刻画了笨手笨脚的熊猫阿宝；《疯狂动物城》呈现了瘦小的食草动物兔子朱迪；美剧《越狱》中为解救因谋杀罪面临死刑的哥哥，陷于无望的困境中，持枪抢银行而入狱的迈克尔；《纸牌屋》里一个遭到背叛，又老谋深算的职业政客安德伍德；《绝命毒师》中参与过诺贝尔化学奖合作的高中化学老师怀特，却不幸患了中晚期肺癌，更不幸的是还有一位40多岁怀有身孕的妻子和患有轻度脑瘫的儿子；综艺真人秀节目《美国之声》《地狱厨房》《美国偶像》等中，导演组也多会选一些凄厉故事背景的选手参与节目。“故事中的人物弱者形象，能在他们登上银幕的那一瞬间，我们就会喜欢上他们。我们愿意他们成为我们的朋友、家人或恋人。他们具有一种天生的可爱性，并能唤起观众的同情” Bob Levy说。
　　Bob Levy解释：一般情况下，观众会同情生活在社会底层，而且生活悲惨的人。观众同情弱者，一种是有自己代入的结果，在社会压力中，找到“惺惺相惜”感觉。因此，当影视故事中的主角以弱者的形象出现在人们的面前时，不但不会引起人们的警戒，而且还会赢得人们的同情与关注。观众这种不自觉的心态逻辑大略是这样运转的：“这个人物很像我”。所以，人物的某些东西能够拨动观众的心弦，在那认同的瞬间，观众本能地希望主人公得到他所欲求的一切，并愿意看他们的遭遇，以及最后的结果如何？是不是他们所期待的那样？
　　此外，借弱者之力来制衡强者，比如一边倒的比赛不受欢迎，观众更喜欢为弱势的一方鼓劲，这种本能也许可以追溯到原始社会。
　　二、设置一个可行性目标
　　“除了让主角变成受害者和弱者之外，还有就是给他设置一个目标。让观众知道主角想要什么，就是让观众知道了主角是一个什么样的人” Bob Levy说，“主要人物都有目标和欲望，而这些故事中人物的目标和欲望，提供了故事向前发展的推动力。”动画电影《僵尸新娘》导演麦克・约翰森说，“让目标成为观众与主角之间的联系纽带，有目标后观众就会喜欢他，就会与主角建立共同感，构建银幕内外的共同目标追寻者与参与者。”如好莱坞故事中怀着救赎的心走进监狱的安迪，越狱就是他目标；阿甘的目标就是通过努力改变自己的命运；食草动物朱迪想当一名警察；熊猫阿宝不满足于“鹅”爸爸为他规划面馆接班人的人生路线，而梦想成为一个济世大侠；工程师迈克尔就是帮助哥哥逃离监狱；政客安德伍德决定对那些背叛他的人进行报复；毒师怀特唯一的愿望就是，去世前留一笔钱给老婆和儿子；综艺节目《美国偶像》冠军不仅可以拿到100万奖金，还能得到唱片公司的包装；《老大哥》获奖选手可以有50万奖金；《地狱厨房》的季冠军，将会获得价值200万美元的“地狱厨房”所有权，还有机会和格登拉姆齐一起经营一家餐厅。这些好莱坞影视作品中的主角人物都有各自在故事里要完成的目标。
　　Bob Levy说：“设立一个目标以后，这个目标一定要非常具体，实实在在的，而不是虚无缥缈地说我想变成衣一个更好的人。 这个目标一定要让观众有同感，一定要观众也很理解的，不能定一个目标是观众不了解的，同时目标还要具备一定的风险性，故事中的主角确实只能这么做了。”在美剧《绝命毒师》中，他们给主角设定一个具体的目标：怀特要利用化学的知识，做一个非常好的毒品，赚足100万（而不是很多，或者500万一般常人达不到的目标），在他死后留给他的家人；兔子朱迪要当一名警察；安迪就是要追求自由；熊猫阿宝要成为一名侠客……，这些故事人物目标都是具体可感的，而且跟故事人物的形象相比，具有一定的风险性。
　　好莱坞故事把人物目标具体化之后，不仅成了故事的叙事动力，驱动情节的发展，更重要的是目标成为故事人物沟通观众的一座桥梁，让观众与故事人物建立了联系，使观众移情到好莱坞影视虚构故事场景当中来，关心他的一颦一笑、一举一动。因而从某种意义上说，目标就成为观众与故事之间的联系纽带，故事人物的目标就容易移情为：观众与故事人物的共同目标。故事人物寻找并追求这些目标，观众就成为他们追逐目标的见证者和参与者，观众本能地希望主人公得到他所追求的目标。好莱坞故事专业术语称之为：“一个可以追随的人”、“一个可以为之喝彩的人”。
　　一个令观众关心的目标，能牢牢地抓住观众的心，吸引观众关注故事人物的命运，观众就会专注到故事人物的目标结果，如人物达到目标会有怎么样的效果，达不到目标又有什么不良的结果，从而推动了故事情节的设计与发展，勾住了观众关注事件的进展。
　　三、增设一些加冲突砝码
　　冲突律认为：故事以冲突为核心。冲突是整个故事情节的变化、发展、推进过程。没有冲突就没有故事，有了矛盾和冲突，故事才能发展。被誉为“好莱坞编剧教父”的麦基曾说过：“若无冲突，故事中的一切都不可能向前发展。冲突法则不仅仅是一条审美定理，它还是故事的灵魂。”
好莱坞故事在完成让观众同情弱者和受害者人物，使观众知道故事人物的目标之后才会爱上他的改造后，接下来，就是让故事人物在寻找和追寻目标过程中，采用“放大反差、加大砝码、制造紧张”等方式是好莱坞故事增加冲突的常见手段。
　　１、放大反差
　　所谓反差是指主人公所具备的能力和他所要完成的任务之间巨大的不平衡。这种失衡的关系，是故事张力的源头，它会让故事变得更加精彩。“放大反差”的手法在好莱坞故事策略中屡试不爽：木讷、智障的阿甘，却屡屡成功；文质彬彬的银行家安迪，却生活在恶棍横行的鲨鱼骨监狱；懦弱的高中化学老师怀特，却是一个制毒高手的绝命毒师；贪吃、自卑、肥胖、憨态可掬、啥都不会的熊猫阿宝，却能担负起拯救和平谷武功大师的重担；食草动物朱迪警官好不容易实现梦想，却只能成为一名交通警察，负责开罚单；在综艺真人秀节目中，选手凄厉故事背景与他们所具有的禀赋形成反差等等。这种故事情境上的反差放大，让故事的可看性进一步增强，推动了剧情向纵深发展，引发观众的思考，关注人物走向，为引爆冲突预埋伏笔。
　　２、加大砝码
　　“故事的冲突在反差中向前推进，如果仅停留在放大反差这一步还不够。这个好比一个炸药包，放大反差仅仅是炸药包的大小，要使炸药包有威力，关键看炸药量的多少。在故事中对故事人物加大砝码或者增设障碍，就相当于给炸药包增加炸药当量，目的就是为了冲突在引爆时更加激烈、威力更大一点”Bob Levy说。
　　在美剧《绝命毒师》第一季第一集中，故事从妻子给怀特做第一份“假培根”说起，妻子说你只配吃这个。“假培根”是加在怀特身上的第一个砝码。随后，儿子看不起他；课堂上遭受学生调侃；兼职赚外快，又被两个学生拍照戏弄；自己生日的聚会上还被小舅子调侃，丢进面子；仅这些还不够，医生告诉他得了绝症，只有一年的时间……。一个个砝码不断往人物身上加，迫使他做出越来越艰难的冒险行动和抉择，等到故事高潮来临时冲突的升级和爆发。
　　类似的手法在好莱坞故事中比比皆是：《肖生克救赎》中的安迪，被冤枉入狱、在狱中遭性侵、爱徒被杀使他翻案无望，梦想破灭之后，达到了他忍耐的极限，才决定拿生命做最后的一搏——越狱；《疯狂动物城》中的朱迪因为基因差，在圆梦路上艰难重重，先是受狐狸打击，进入警察特训营后，历尽艰难从失败中走出来，却只能接受成为交通警察的现状，好不容易抓住了一个机会，却被要限定要在48小时之内破案，否则饭碗不保……
　　麦基说：“故事就是要千方百计地加大砝码，并阻挠、干扰其达到目的；看人物与对立面之间的斗智斗勇、你死我活的，此消彼长互相拉锯斗争、纠结和蜕变，让一对不可调和的矛盾演变激化至最高程度，然后以一个出其不意的漂亮方式收尾。这个才是真正的故事的戏剧冲突。”
　　3、制造紧张
　　《星际迷航》编剧Andre Bormanis说：“在好莱坞故事中，利用制造紧张气氛，吸引观众的兴趣和注意力，也是让冲突充分展开和累积的一种关键手段和方式”。“好莱坞将这种制造紧张的方式叫‘stakes ’”Bob Levy说：“‘Stakes’在美国讲故事的环境里是非常重要的，所以经常会用几个‘stakes’叠加起来，共同营造紧张感，层层推进矛盾冲突，这种‘紧张’必须逐渐加强，不能让它松弛下来，使观众一直处于紧张和期待之中。所以，在做电视剧的时候，我们总问自己怎么样才能把故事做得更紧张？就是把‘stakes’加大。如果这个筹码非常大，遇到的困难险境非常多和复杂的话，那么就越紧张，冲突也越激烈。”在《绝命毒师》第一季第一集里，怀特的目的是要赚很多钱留给家里人。剧中第一个“stakes”就是如果他没有赚够足够的钱，那么，他的家庭就会饱受饥寒，于是迫使怀特走上制毒之路。第二个“stakes”是如果他没有成功的话还会被抓，关进监狱里面，而且会被朋友取笑和蔑视。第三个“stakes”是如果同样做毒品的那些毒贩也有可能把他杀了。通过一个个“stakes”步步紧逼，层层推进，扣人心弦，波澜起伏，慢慢地将怀特推向一个生死抉择的地步。同时，也可以将观众引入紧张和期待气氛环境中，使观众陷入与故事人物面临共同抉择、和不可预知的焦虑情绪中。
　　再如，电影《疯狂动物城》的故事，就是按照“搞笑+紧张”方式来构架，通过不停在朱迪上加“stakes”产生新剧情，制造紧张和悬疑感，领着观众的鼻子往前走。影片的第一“stakes”是，那只威猛的狐狸，用爪子告诉了朱迪不切实际。在出现第一个“stakes”之后，故事走向随着“stakes”不断升级叠加，不停制作紧张。受尽嘲笑的朱迪不改初心、基因差、体能不达标，是故事里的第二“stakes”，朱迪没有放弃，刻苦训练，以优异的成绩毕业，得以圆梦；牛警长分给她的工作是交通警察……。随着故事的发展，在朱迪身上的“stakes”不断增加，紧张不断升级：北极熊的营地，差点被杀；找到猎豹，受到发疯的猎豹攻击；顺利破案却引发食草动物和食肉动物的对立，骚乱纷起；最后兔子去找狐狸道歉，找到反派老巢，拿到证据，迎来结局。故事在高效推进剧情的过程当中 ，“stakes”越来越多，使它处于一种更大的冲突之中，并把它推向了更大的风险，紧张感也越来越强，将观众的心提到了嗓子眼，也牢牢吊住观众的胃口。
　　“冲突是影视作品的精髓。好的故事要给冲突一个互相角力和斗争的回旋余地，不能一下子就把问题解决了，把冲突释放了。要让冲突在一点一点的叙述中慢慢地累积，要学会故布疑阵，吊吊观众胃口，使得情节发展迂回曲折，波澜起伏，直至将矛盾冲突推向顶峰。”麦基说。
　　四、植入一些普世价值观
　　冲突引向解决问题。影视作品里最后一幕的高潮解决是故事的灵魂。这也是好莱坞故事最为关键的一环。如果它失败，整个故事都将失败。故事空有形式，没有灵魂，也一样是烂片。“每个故事都应有自己深刻和所表达的内核与价值观。首先要有一个让观众满意的故事，然后再考虑如何在故事中植入导演所要表达的思想和故事背后的价值观”美剧《迈阿密风云》编剧迈克老师说。
　　一部优秀的影视作品，或者一个叫好的故事，一定要反映社会所认同的价值观。好莱坞故事的一贯特色，就是套用一个个经过市场验证、深受观众喜爱的叙事模式，娴熟运用电影叙事手段和技巧，讲出、讲好一个又一个故事，还把理念、思考和价值观植入于故事之中。《黑鹰坠落》里的决不放弃袍泽，《洛杉矶之战》里的决不撤退，《狮子王》看到了的坚强责任，《花木兰》里追寻自我价值，《头脑特工队》展现人类亲情、友情的美好；《越狱》中提倡个人价值和尊严、个人奋斗和兄弟情深的感情，《肖生克救赎》里解读到自我价值的实现，自由比生命更重要、友情等价值观；就连《纸牌屋》这样把美国政坛阴暗面放大到极致，没有道德层面的“好人”故事中，也在故事中展示老主角恋旧的一面：当了副总统的安德伍德，还会抽空去那家黑人朋友开的BBQ店吃烤肋条，故事的温度一下子就升了起来；更不用说熊猫阿宝的为实现梦想，不轻言放弃；“傻人有傻福”的阿甘，最终得到上天垂爱，创造奇迹的励志故事； 《疯狂动画城》中那首朗朗上口的Try Everything，不仅唱出了朱迪的心境，更唱出了许许多多观众追求梦想要永不停歇的心声……。
　　好莱坞以有别于人们反感的、又带有某种强制性的和故作姿态的、矫揉造作的价值观灌输，以一种观众乐于接受的形式和方式，利用故事策略和载体，向不同国家和种族不露痕迹地输出美式精神和传统的价值观，而观众似乎“心满意足”地、欣然地接受了好莱坞故事的“谋略”。
　　五、结束
　　好莱坞故事俨然已成为美国文化输出和文化霸权的“软实力”武器之一。好莱坞电影在全球的强势传播，对中国电影产业带来不小的冲击，同时也带来深刻的启示。
　　我们学习好莱坞模式，不光是要学习它先进的影视技术、市场分析、营销方式等经验，更重要的是要学习好莱坞是如何叙事和讲故事。在全球化语境下，我们只有力图向观众讲好自己的每一个故事，够使其他国家、民族和文化背景下的观众看懂它、理解它，才能让更多受众乐于接受我们的文化。